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¿Q
ué hace atípico a un disco? ¿Q

ué vuelve «raro» lo raro, m
usicalm

ente hablando? 
Pensem

os en grabaciones de verdad im
probables, hechas alguna vez en C

hile por obra y 
gracia de confluencias irrepetibles, articuladas para una ocasión fuera de lo im

aginado sólo 
hasta m

om
entos antes de producirse. 

C
om

o no tenía encim
a la presión de la expectativa, la banda sonora de la película TRES 

TRISTES TIG
RES pudo aventurarse a resguardo de predefiniciones estrictas. A los ojos (y 

oídos) de la industria cinem
atográfica chilena de la segunda m

itad de los años sesenta, 
no tenía por qué encender radares de particular optim

ism
o la llegada a salas de una 

adaptación teatral —
recordem

os que un año antes se había estrenado la obra hom
ónim

a 
de Alejandro Sieveking—

 bajo la dirección de un joven con hasta entonces persistentes 
dificultades en concluir proyectos. 

Tanto m
ejor así. C

ualquier interm
ediario del lado del deber financiero se hubiese ocupado 

en detener a tiem
po una convocatoria com

o la que Ruiz organizó para los encargados de 
la m

úsica del largom
etraje, una sociedad insólita y adem

ás sin visos de garantía en sus 
resultados. C

itados por el cineasta a una pequeña oficina del C
onservatorio de M

úsica 
de la U

niversidad de C
hile se m

iraban las caras por prim
era vez en 1968 Tom

ás Lefever, 
com

positor con cargo de planta en ese establecim
iento; W

aldo Rojas, poeta de sim
patías 

surrealistas; y Ram
ón Aguilera, cantor rom

ántico con cupo estable en bares costeros. C
ada 

uno en lo suyo los tres iban a ganar años después m
ayor renom

bre, pero no todavía: eran 
entonces extraños entre sí, ajenos a contactos de prestigio, com

andados a una im
probable 

tarea conjunta en calidad de apuesta.

Por supuesto que Raúl Ruiz sabía lo que hacía al disponer un trabajo de com
posición a tres 

bandas que sobre todo debía m
ostrar el respeto en com

ún de los involucrados por el bolero. 
Acudir a un repertorio estándar no hubiese tenido sentido: las nuevas canciones para el 
film

e requerían incorporar los m
ism

os rasgos que en pantalla le im
prim

en una reconocible 
chilenidad al oblicuo deam

bular por Santiago de sus protagonistas. Volver tarareables el 
am

or entristecido, la derrota com
o vocación, la inercia del cálculo cortoplacista. 

Acordado lo principal en aquella oficina, siguieron luego otras tres o cuatro extensas 
reuniones de creación y ensayo en casa de Rojas, ya con dos guitarristas tam

bién a bordo. 
El acierto del ensam

blaje sólo le sum
a puntos a la visión de Ruiz com

o director de equipos. 
Ram

ón Aguilera, hoy considerado rey de la canción cebolla —
son célebres sus tem

as “El 
día m

ás herm
oso” y “Q

ue m
e quem

en tus ojos”—
, no tenía entonces m

ayor renom
bre. 

Pero luego de escucharlo en un bar de Valparaíso, el cineasta lo siguió hasta C
artagena 

para invitarlo form
alm

ente al proyecto. Su canto plañidero, involucrado con lo que cada 
verso describe, resulta el registro preciso para los tres nuevos boleros (con m

úsica de 
Lefever y letra de Rojas) que al fin suenan en el film

e: “Busquem
os un cam

ino” es el relato 
convencido del am

or que persiste contra obstáculos; “Voy a m
orir sin tu am

or” cubre de 
una fascinante som

bra el m
onólogo de una pasión irrenunciable; y “C

uando te encuentro” 
lleva el recuerdo al final de la cinta, cuando Tito (N

elson Villagra) m
astica en una fuente de 

soda la constatación de su opaco devenir de m
acho herido: «…

 N
o puedo yo fingir am

or 
que ya no hay / ni puedo darte m

ás que m
i sinceridad». 

Al disco para RC
A-Victor (Ram

ón Aguilera canta la m
úsica de Tres tristes tigres) se 

le agregaron otros seis boleros de diversos autores y un tem
a de autoría del propio 

Aguilera (“El adiós”). El cruce de m
undos y estéticas era, según el texto sin firm

ar que 
se im

prim
ió en la carátula, «una prueba de que los lím

ites entre lo culto y lo popular no 
son infranqueables, y, es m

ás, de que ellos pueden confundirse o apoyarse m
utuam

ente 
cuando se trata de obtener un buen nivel de calidad». Fue un LP que salió a la venta en 
sim

ultáneo al estreno de la película en salas, en noviem
bre de 1968, pero que tal com

o 
el film

e siguió una suerte esquiva: a los pocos años ya era m
uy difícil dar con una copia. 

A esta reedición se le puede valorar en su calidad de rescate, pero sobre todo en su 
condición esencial prim

era: la de m
erecer con propiedad el calificativo de «rareza» de la 

m
úsica popular chilena, y en los m

ejores sentidos del térm
ino.
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W
hat m

akes a record atypical? W
hat m

akes the «w
eird» w

eird, m
usically speaking? 

Let us think of really im
probable recordings, once m

ade in C
hile by the w

ork and 
grace of unrepeatable confluences, articulated for an unusual occasion only m

om
ents 

before it occurred.

As the pressure of expectation w
as not over it, the TRES TRISTES TIG

RES’ 
soundtrack ^

as able to venture safe from
 strict predefinitions. To the eyes (and 

ears) of the C
hilean film

 industry during the late sixties, the arrival of a theatrical 
adaptation did not have to turn on particularly optim

istic radars - let us rem
em

ber 
that a year earlier the hom

onym
ous w

ork had been brought on stage by Alejandro 
Sieveking—

 under the direction of a young m
an w

ith, until then, persistent 
diɉ

culties in com
pleting projects.

So m
uch the better this ^

ay. Any interm
ediary on the side of financial duty ^

ould 
have been busy stopping a call like the one Ruiz organized for those in charge of the 
m

usic of the feature film
, an unusual society, ^

ith no guarantee in its results. C
ited 

by the film
m

aker to a sm
all oɉ

ce at U
niversidad de C

hile»s M
usic C

onservatory, 
for the first tim

e in 1968 Tom
ás Lefever, com

poser in charge of the plant in that 
establishm

ent; W
aldo Rojas, poet w

ith surrealist sym
pathies; and Ram

ón Aguilera, 
rom

antic singer w
ith a stable capacity in coastal bars w

ere looking at each other 
faces for the first tim

e. In their o^
n ^

ay, the three of them
 ^

ere going to gain greater 
renow

n years later, but not yet: they w
ere then strangers to each other, unrelated to 

prestigious contacts, com
m

anded to an unlikely joint task as a bet.

O
f course, Raúl Ruiz knew

 w
hat he w

as doing w
hen arranging a three-w

ay com
position 

w
ork that, above all, had to leave the com

m
on respect of those involved in the bolero. 

Q
uoting a standard repertoire w

ould not have m
ade sense: the new

 songs for the 
film

 required incorporating the sam
e features that on screen gave a recognizable 

Chileanness to the oblique ^
andering through Santiago of its protagonists. M

ake sad 
love hum

ble, defeat as a vocation, the inertia of short-term
 calculation.

O
nce the m

ain principles ^
ere agreed upon in that oɉ

ce, three or four m
ore extensive 

creation and rehearsal m
eetings follow

ed at Rojas’ house, w
ith tw

o guitarists also 
on board. The success of the assem

bly only adds points to Ruiz»s vision as a team
 

m
anager. Ram

ón Aguilera, today considered the king of canción cebolla - for songs 
such as “El día m

ás herm
oso” and “Q

ue m
e quem

en tus ojos” - had no greater 
popularity then. But after listening to him

 in a bar in Valparaíso, the film
m

aker follo^
ed 

him
 to Cartagena for a form

al invitation to the project. His plaintive song, involved w
ith 

^
hat each verse describes, is the precise register for the three ne^

 boleros (^
ith m

usic 
by Lefever and lyrics by Rojas) that are heard in the film

: “Busquem
os un cam

ino” is the 
convinced story of love persisting against obstacles; “Voy a m

orir sin tu am
or” covers 

the m
onologue of an inalienable passion w

ith a fascinating shadow
; and “Cuando te 

encuentro” brings our m
em

ory to the end of the film
, ^

hen Tito (Nelson Villagra) che^
s 

in a bar the confirm
ation of his opaque becom

ing of a ^
ounded m

ale: «…
 No puedo yo 

fingir am
or que ya no hay � ni puedo darte m

ás que m
i sinceridad».

RC
A-Victor (Ram

ón Aguilera sings the m
usic of Tres tristes tigres) includes six other 

boleros by diɈerent authors as ^
ell as a song authored by Aguilera him

self (“El 
adiós”). The crossing of ^

orlds and aesthetics ^
as, according to the unsigned text 

printed on the cover, «proof that the lim
its betw

een the cultured and the popular are 
not insurm

ountable, and, w
hat is m

ore, that they can confuse or support each other 
^

hen it com
es to obtaining a good level of quality». It ^

as an LP that ^
as released 

sim
ultaneously ^

ith the film
»s theatrical release in N

ovem
ber 1968, but ^

hich, like 
the film

, follo^
ed an elusive luck: ^

ithin a fe^
 years it ^

as already very diɉ
cult to 

find a copy. This reissue can be valued in its quality of rescue, but above all in its first 
essential condition: that of properly deserving the qualification of a «rarity» of C

hilean 
popular m

usic, and in the best m
eaning of that term

.

M
ARISO

L G
ARC

ÍA
Journalist and researcher. Author of Llora, corazón. El latido de la canción cebolla.

El estreno de la película TRES TRISTES TIG
RES, el 19 de noviem

bre de 1968, significó 
un pequeño hito desapercibido para el cine nacional de finales de los años sesenta. 
A diferencia del cine previo, que se acom

odaba en los im
aginarios criollistas de una 

sociedad principalm
ente agro productora, el prim

er largom
etraje de Raúl Ruiz tenía 

com
o objetivo indagar sobre las subjetividades de un estrato social poco definible: una 

clase m
edia-baja que pulula invisible en las capitales m

odernas, y que perm
itió colocar 

en el lugar antes designado a las «estrellas de cine», a estafetas, em
pleados públicos 

o strippers. Lejos de la espectacularidad del cine com
ercial, la película articula su 

relato sobre cuatro sujetos com
unes que se encuentran y desencuentran en la noche 

santiaguina, evadiendo sus trabajos libando de bar en bar.

TRES TRISTES TIG
RES explora el m

undo popular en sus dim
ensiones m

ás anóm
alas. 

Su puesta en escena del cotidiano le perm
ite, por ejem

plo, incorporar el m
inucioso 

relato de una preparación gastronóm
ica tradicional basada en el faenado de un vacuno, 

o m
ezclar actores profesionales com

o Shenda Rom
án, N

elson Villagra, Luis Alarcón y 
Jaim

e Vadell, con la vedette Belén Allasio y el locutor de la boite Zeppelin N
ino M

alerba. 
Así, y sin proponérselo, resulta ser un film

 docum
ental de una «chilenidad» que habita 

bares, m
oteles y un sinfín de lugares subterráneos que constituían el C

hile pre golpe de 
Estado, conviviendo Los nadies de Eduardo G

aleano, con los personajes de En el fondo 
de Enrique Lafourcade, las atm

ósferas violentas del Barrio Bravo de Luis C
ornejo y las 

inflexiones ling�ísticas del poeta N
icanor Parra. Por ello, no resulta extraño que la elección 

m
usical recaiga en un bolerista com

o Ram
ón Aguilera, quien constata un universo sonoro 

em
anado desde espacios ya extintos com

o Il Bosco, el Pollo Dorado, La Antoñana o El 
M

artini. Son los ecos de un paraíso perdido, lo cual significará encontrar en esta película 
un ejercicio de m

em
oria que opera fuera de las instituciones form

ales. 

En C
hile, se puede considerar que su alcance fue acotado, ya que no asistieron m

ás 
de 18 m

il personas a ver esta película. A cam
bio, la reacción de la crítica detectó la 

em
ergencia de una película distinta, fresca y reveladora, y en 1969 com

partirá el Prim
er 

Prem
io del Festival de C

ine de Locarno junto a C
harles, vivo o m

uerto, de Alain Tanner, 
siendo uno de los m

ayores reconocim
ientos al cine de vanguardia del periodo. Será el 

golpe de Estado de 19�� y el toque de queda, aquello que convirtió el espacio público 
en exilios, alcoholism

os, cesantías y m
uertes. Algo sim

ilar ocurrió con la película, ya que 
ésta no volverá a proyectarse en el país hasta entrada la década de los ’90, cuando la 
restauradora C

arm
en Brito elabora una nueva copia en 35m

m
 que será exhibida en el 

C
ine Arte N

orm
andie. Actualm

ente las tecnologías digitales han perm
itido que, de form

a 
póstum

a, l’Association des am
is de Raoul Ruiz estrenase una versión digitalizada en �2, 

abriendo un portal hacia este m
undo inim

aginable. El esfuerzo de M
onophone Records 

abre un nuevo portal, esta vez hacia sonoridades de un país desaparecido, tal com
o 

señala la letra de uno de los boleros escrito por el poeta W
aldo Rojas: «H

oy, cuando te 
encuentro, ya no puede haber m

ás que un adiós». 

The prem
iere of the film

 TRES TRISTES TIG
RES, on N

ovem
ber 19, 1968, m

arked 
a sm

all unnoticed m
ilestone for the national cinem

a of the late sixties. U
nlike 

previous cinem
a, ^

hich ^
as accom

m
odated in the creole im

aginary of a m
ainly 

agro-producing society, the first feature film
 by Raúl Ruiz had as an objective to 

investigate the subjectivities of a hardly definable social stratum
: a lo^

er-m
iddle 

class that s^
arm

s invisible in the m
odern capitals, and that allo^

ed to place in the 
place before designated to the «stars of cinem

a», to couriers, public em
ployees or 

strippers. Far from
 the spectacular nature of com

m
ercial cinem

a, the film
 articulates 

its story about four com
m

on subjects ^
ho m

eet and disencounter at night in 
Santiago, evading their jobs by sucking from

 bar to bar.

TRES TRISTES TIG
RES explores the popular ^

orld in its m
ost anom

alous 
dim

ensions. H
is staging of the daily routine allo^

s him
, for exam

ple, to incorporate 
the m

eticulous account of a traditional gastronom
ic preparation based on the 

slaughter of a beef, or to m
ix professional actors such as Shenda Rom

án, N
elson 

Villagra, Luis Alarcón and Jaim
e Vadell, ^

ith the star Belén Allasio and the Zeppelin 
nightclub announcer N

ino M
alerba. Thus, and ^

ithout intending to, it turns out to 
be a docum

entary film
 of a «C

hilean population» that inhabits bars, m
otels and 

endless underground places that constituted pre-coup C
hile, coexisting Los nadies 

by Eduardo G
aleano, ^

ith the characters of En el fondo de Enrique Lafourcade, 
the violent atm

ospheres of Luis C
ornejo»s Barrio Bravo and the linguistic inflections 

of the poet N
icanor Parra. For this reason, it is not surprising that the m

usical 
choice falls on a bolero player like Ram

ón Aguilera, ^
ho confirm

s a sound universe 
em

anating from
 no^

-extinct spaces such as Il Bosco, El Pollo Dorado, La Antoñana 
or El M

artini. They are the echoes of a lost paradise, ^
hich ^

ill m
ean finding in this 

film
 an exercise in m

em
ory that operates outside of form

al institutions.

In C
hile, it can be considered that its scope ^

as lim
ited, since no m

ore than 18 
thousand people attended this film

. In return, the critical reaction detected the 
em

ergence of a diɈerent, fresh and revealing film
, and in 1969 he ^

ill share the 
First Prize at the Locarno Film

 Festival ^
ith C

harles, Alive or Dead, by Alain Tanner, 
being one of the greatest recognitions to the avant-garde cinem

a of the period. 
It ^

ill be the 19�� coup and the curfe
,̂ ^

hich turned public space into exiles, 
alcoholism

, layoɈs and deaths. Som
ething sim

ilar happened ^
ith the film

, since it 
^

ill not be screened in the country again until the early 199�s, ^
hen the restorer 

C
arm

en Brito produced a ne^
 ��m

m
 copy that ^

ill be screened at the C
ine Arte 

N
orm

andie. C
urrently, digital technologies have posthum

ously allo^
ed Raoul 

Ruiz»s Association des am
is to release a digitized version in �2, opening a portal 

to this unim
aginable ^

orld. The eɈort of M
onophone Records opens a ne^

 portal, 
this tim

e to^
ards sounds of a disappeared country, as indicated by the lyrics of 

one of the boleros ^
ritten by the poet W

aldo Rojas: «Today, ^
hen I find you, there 

can be no m
ore than one bye».
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